টেবিল কথা বলার আগে: বাংলাদেশের টেস্ট দলে নীরব পরিশ্রম মাপার তিনটি স্তম্ভ

অক্টোবর ২০১৬। মিরপুরের শেরে-বাংলা স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ ইংল্যান্ডকে ১০৮ রানে হারাল, আর সেই রাতের পর আমাদের গ্রুপ রাজশাহী এক্সজি সার্কেলে ভোট পড়ল একটাই প্রশ্নে — এই ম্যাচের নায়ক কে? সাতচল্লিশটি ভোটের একত্রিশটি গেল মেহেদী হাসান মিরাজের দিকে, যিনি সেই টেস্টে ১২ উইকেট নিয়ে এক ম্যাচে বাংলাদেশের সর্বোচ্চ উইকেটের রেকর্ড গড়েছিলেন। বাকিরা শাকিব আল হাসানের নাম লিখলেন, কারণ প্রথম ইনিংসে তার ব্যাট আর দ্বিতীয় ইনিংসে তার বল — দুটোই ম্যাচ ঘুরিয়ে দিয়েছিল। একজনও উইকেটকিপারের নাম লিখলেন না।

ভোট বন্ধ হওয়ার পর একটি কমেন্ট এল, যেটি আমি বছর পাঁচেক পরেও ভুলতে পারিনি: 'কিপার তো বলের পেছনে দাঁড়ায়, ম্যাচ তো সে জেতায় না।' আমি তখন জবাব দিইনি। কারণ স্কোরকার্ডে তার জন্য কোনো কলাম নেই — না রান, না উইকেট, না ইকোনমি। শুধু কয়েকটি ক্যাচ আর স্টাম্পিং, যার সংখ্যা নির্ভর করে প্রতিপক্ষ কতবার এজ করবে তার উপর। কান্তে প্রশ্নটা কখনোই একজনের ব্যাপার ছিল না; সেটা ছিল নীরব পরিশ্রম মাপার পদ্ধতির প্রশ্ন। ক্রিকেটে সেই প্রশ্নটা কিপারের দিকে তাকিয়ে করলে কেউ উত্তর দিতে চায় না।

১৯৯৮ সালে প্রথম আলোর হয়ে ঢাকায় উইলস কাপ কাভার করার সময় আমি একটি নিয়ম শিখেছিলাম, যেটি আজও মানি: রিপোর্টটি সেই পাঠকের কাছেও টিকতে হবে, যে মাঠে বসে ম্যাচ দেখেছে। এক লাইন ভুল হলেই সে হয়তো চিঠি লিখে জানিয়ে দিত, যতটা সত্যি ছিল না। সেই অভ্যাস থেকে আমি ফলাফলের সংখ্যা আগে লিখি, ব্যাখ্যা পরে। ২০১২ সালে দৈনিক স্টার-এ যোগ দেওয়ার পর বাংলাদেশ দলের সঙ্গে আমি ঘরে-বাইরে ঘুরেছি; চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়ামের সস্তা টিকিটের সারিতে বসে দেখেছি, দুইশ সেকেন্ডে একটি টেস্টের মেজাজ কতটা বদলাতে পারে। ২০১৭ সালে, ছাপান্ন বছর বয়সে, আমি রাজশাহীতে গড়ে তুলি রাজশাহী এক্সজি সার্কেল — শুরুতে মাত্র ৪৩ জন সদস্য নিয়ে। সেই বছরই রিয়াল মাদ্রিদের চ্যাম্পিয়নস লিগ অভিযানের প্রতিটি গোল চার্ট করে দেখলাম, ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো ১০.১ এক্সজি থেকে ১২ গোল করেছিলেন; সেই +১.৯ ওভারপারফরম্যান্স ছিল আমার প্রথম ভাইরাল পোস্ট। এক সপ্তাহে ৩০০ কমেন্ট এল — কেউ বললেন ক্লাচ, কেউ বললেন ভাগ্য। বুঝলাম, শুধু সংখ্যা মানুষকে নাড়ায় না; গল্প নাড়ায়।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ফাইনালের দিন আমি ফ্রান্সের প্রেসিং ডেটা লাইভ পোস্ট করছিলাম। ফ্রান্সের পিপিডিএ ছিল ১৪.৩, আর এনগোলো কান্তে ৫৫তম মিনিটে বদলি হওয়ার আগে ৬.৯ কিলোমিটার দৌড়েছিলেন। গ্রুপে ৩০০ কমেন্টের ঝড় উঠল — কান্তে কি আসলে অতিরঞ্জিত? তখন থেকেই আমি সংখ্যার আগে একটি 'দর্শক যা দেখল' অংশ যোগ করি। ফুটবলে এক্সজি আর পিপিডিএ দিয়ে চাপ মাপা যায়; ক্রিকেটের বক্স-স্কোরে সেরকম কিছু নেই। রান, উইকেট, গড় — এই তিনটি সংখ্যা প্রতিটি দলের প্রেক্ষাপটে নির্ভরশীল। তাই টেস্ট ক্রিকেটের তিনটি নীরব কাজ আমার আগ্রহের কেন্দ্রে: উইকেটকিপিং, রক্ষণাত্মক ব্যাটিং এবং সহায়ক বোলিং।

নমুনার আকার নিয়ে আমার নিয়ম প্রথম দিন থেকেই স্পষ্ট। আমি তিনটি আস্থার স্তর ব্যবহার করি। স্তর এ: অনুরূপ পরিস্থিতিতে ৪০ ইনিংস বা তার বেশি, তখন সংখ্যা একটা প্রবণতা বলতে পারে। স্তর বি: ১৫ থেকে ৩৯ ইনিংস, এটি প্রাথমিক সংকেত। স্তর সি: ১৫-র কম, এখানে আমি কোনো রায় দিই না, শুধু প্রাথমিক পড়া প্রকাশ করি — স্পষ্ট ভুলের সীমা সামনে রেখে। কারণ আমাদের মেট্রিক তো প্রায়ই তৈরি হয় ক্যানবেরা বা লন্ডনের তথ্য উৎপাদন-ব্যবস্থা থেকে, আর তার কাঁচামাল সিলেট, খুলনা বা মিরপুরে সংগৃহীত হয়। রাজশাহী আমাকে শিখিয়েছে, বিশ্লেষকদের একটি বৃত্ত আশ্রয়স্থল হতে পারে — কিন্তু বৃত্তের ভেতরেই সতর্ক থাকতে হয়, নইলে অনুমান সত্যি হয়ে বসে।

এবার কিপিং।উইকেটকিপারের ডিসমিসাল সংখ্যা চাহিদা-নির্ভর, সরবরাহ-নির্ভর নয়। অর্থাৎ একটি ক্যাচের জন্ম হয় তিনটি শর্তে: বোলার এমন ডেলিভারি দিক, যা এজ তৈরি করে; পিচ সেটি ধরুক; আর স্লিপ কাছাকাছি থাকুক। ২০০০-এর দশকে বাংলাদেশ যখন টেস্ট ক্রিকেটের প্রথম দশক পার করছিল, তখন খালেদ মাহমুদ যেমন ছিলেন, তেমনি ছিল তার সামনে এক আক্রমণ, যেখানে অতিরিক্ত সিম মুভমেন্ট ছিল না, বাইরের অফ-স্টাম্প লাইনও ছিল অনিয়মিত। তার কিপিং-যোগ্যতার প্রমাণ তার ক্যাচের সংখ্যায় নেই; প্রমাণ আছে তার ভুলের অভাবের মধ্যে। মুশফিকুর রহিম কিং-স্ট্যান্ডআপে দাঁড়িয়েও একই ফাঁদে পড়েছেন — তার নামের পাশে ডিসমিসালের সংখ্যাটি আসলে দলের ডিসমিসাল-প্রবণতার একটি চিত্র।

তাই আমি তিনটি সূচক প্রস্তাব করছি। প্রথমটি: প্রতি সুযোগে রূপান্তরের হার — কিপারের ওপর দিয়ে যাওয়া প্রতিটি সম্ভাব্য ক্যাচ-যোগ্য বলকে হিসেবে ধরে কত শতাংশ নেওয়া হয়েছে। দ্বিতীয়টি: হাজার বলে বাই-দান — স্পিন ও সিম, এবং পিচের ধরন অনুযায়ী নিয়ন্ত্রিত। তৃতীয়টি: বায়েস-সমন্বিত অবস্থান মান — যেখানে তৈরি ক্যাচের মান এবং কতটা বল কিপার ডাইভ দিয়ে বাঁচিয়েছেন। এই তিনটি সূচকে রূপান্তরের হার ঠিক থাকলে, ক্যাচ কম লাগলেও সেই কিপার বাদ পড়ার যোগ্য নন।

লিটন দাস আর নুরুল হাসান সোহানের তুলনায় এই কথাটা আরও স্পষ্ট হয়। যেখানে একজন আক্রমণাত্মক বোলিং ইউনিটের পেছনে দাঁড়ান, সেখানে তার সুযোগের সংখ্যাও বেশি; যেখানে দল হারে, সেখানে সুযোগ কমে আসে আর তিনি অদৃশ্য হয়ে যান। একটি ম্যাচে তিনটি ক্যাচ আর চারটি বাই — মধ্যে যতই ফাঁক থাকুক, দুই সপ্তাহ পর সেই সংখ্যা একই সারিতে বসে যায়। ২০১৪ সালে মিরপুরে তাইজুল ইসলাম অভিষেক টেস্টে ৮/৩৯ নিয়ে বাংলাদেশের প্রথম বোলার হিসেবে এক ইনিংসে আট উইকেটের রেকর্ড গড়েন। সেদিন পিচ বোলারের পক্ষে ছিল, এবং স্লিপে যিনি দাঁড়িয়েছিলেন তার ক্যাচগুলোর নাম সংবাদ শিরোনামে ওঠেনি — কারণ আমাদের ভাষায় কিপারের ক্যাচ সোজা হিসাবে যায় না, সেটা কেবল ছবির নিচের লেখায় থাকে।

দ্বিতীয় নীরব কাজ: রক্ষণাত্মক ব্যাটিং।ক্রিকেটের সাংস্কৃতিক পক্ষপাত স্ট্রাইক রেটের দিকে, অথচ দলের বেঁচে থাকার একটি বড় অংশ বল খরচ করার মধ্যে। নভেম্বর ২০১৮, মিরপুর। জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে মুশফিকুর রহিম ২১৯ রান করেন, যা বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট ডাবল সেঞ্চুরি; সেই ইনিংসের দাম শুধু রানের সংখ্যায় নয়, প্রতিটি সেশন যে বলগুলো তিনি খেয়ে ফেলেছিলেন তার হিসাবে। সেসব বল তাঁর ব্যাট থেকে রান হয়নি, কিন্তু সেগুলো ওখানকার ড্রেসিংরুমে বলের সেলাই খুলে দিয়েছে — পেসারদের পা ক্লান্ত করেছে, স্পিনারদের লাইন বদলাতে বাধ্য করেছে, আর অপর প্রান্তে থাকা ব্যাটসম্যানকে দিয়েছে স্বাধীনতা।

আমার প্রস্তাব: প্রতি ইনিংসে ব্যয়িত বলের সূচক, এবং সেটি ব্যাটসম্যানের ওপর দলীয় স্কোরিংয়ের প্রভাবের সঙ্গে জোড়া। ছয় কিংবা সাত নম্বরে একজন যদি নব্বই বল খেয়ে আঠাশ রান করেন, সাধারণ দর্শকের চোখে সেটি ব্যর্থতা; ম্যাচের প্রেক্ষিতে সেটি হয়তো ওই ইনিংসের সবচেয়ে দামি অবদান। বাইরের সফরে বাংলাদেশের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির কুয়াশার সেশনগুলোতে এই ধরনের ইনিংসের অভাব চোখে পড়ে, এবং আমরা সেটি ব্যাটিং-ব্যর্থতার সাধারণ অভিযোগে ঢেকে ফেলি। মাহমুদউল্লাহর একাধিক পিছনের পাঁচটির দায়িত্বপূর্ণ ইনিংস এর বড় উদাহরণ। তার স্ট্রাইক রেট কখনো আলো কাড়েনি, কিন্তু দল যেসব সময়ে পঞ্চাশের গণ্ডি পেরিয়েছে, সেসব সময়ের ছবি ভিন্ন।

তৃতীয় নীরব কাজ: সহায়ক বোলিং।মেহেদী হাসান মিরাজ মিরপুরে ১২ উইকেট নিয়েছিলেন স্পিন জুটির দ্বিতীয় ভূমিকা থেকে, কিন্তু তার সংখ্যাটি আক্রমণের প্রধান অংশ শাকিব আল হাসানের অস্তিত্বের সঙ্গে অচ্ছেদ্য। এক ম্যাচে দ্বাদশ উইকেট কোনও যাদুর ফল নয়; সেটি টার উপর চাপের ফল, যেখানে অপর প্রান্তের বোলার রান থামিয়ে রেখেছেন আর ব্যাটসম্যানকে ঝুঁকি নিতে বাধ্য করেছেন। সেই চাপ মমাপা যায় না — কারণ ডট বল ইকোনমির চেয়ে আলাদা কিছু, আর ক্রিকেটের বক্স-স্কোরে ডট বলের একটি কলাম আছে ঠিকই, কিন্তু সেটি বোলারকে কৃতিত্ব দেয়, কখনো কখনো দ্বিতীয় স্পিনারকে নয়।

তাই আমি তিনটি জিনিস জোড়া লাগাতে চাই: প্রতি ওভারে ডট-বলের ভাগ, উইকেটের আগের দুই ওভারে প্রতিপক্ষের ঝুঁকিপূর্ণ শটের শতাংশ, এবং একই স্পেলে ফিল্ড প্লেসমেন্টের অপরিবর্তিত থাকার সময়। এই তিনটি একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, কে আসলে উইকেট নিচ্ছে আর কে তার জন্য জমি তৈরি করে দিচ্ছে। চোখ আর মডেল একসঙ্গে বসতে হবে, নইলে কোনোটাই পুরো ম্যাচ দেখতে পায় না।

এখন নমুনার প্রশ্নে ফিরি। টেবিল কথা বলার আগে, নমুনার আকারকে শ্বাস নিতে দিন। একটি ৮/৩৯ বা একটি ১২-উইকেট ম্যাচ একটি ক্যারিয়ার নয়; কখনো কখনো সেটি একটি পিচ, একটি আলো, একটি কুয়াশার সেশন। আমি এমন ভুল করেছি — ২০১৭ সালের এক সিরিজে দুই ইনিংসের স্পিন ডেটা দেখে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, যেটি পরের তিন মাসে ভেঙে পড়ে। সেই ক্ষতির বিকল্প নেই, তবে স্পষ্ট ভুলের সীমা প্রকাশ করা যায়।

আর এখানেই বিশ্বকাপের ভূমিকা। আমি দেখেছি একটি বিশ্বকাপ আমাদের জানা সত্যকে নতুন করে লিখে দিয়েছে। ১৯৯৯ সালে ইংল্যান্ডে পাকিস্তানকে ৬২ রানে হারানো, ২০০৭ সালে ভারত ও দক্ষিণ আফ্রিকাকে হারানো, ২০১৫ সালে মাহমুদউল্লাহর ইংল্যান্ডের বিপক্ষে সেঞ্চুরি, কিংবা ২০১৯-এ শাকিব আল হাসানের ৬০৬ রান ও ১১ উইকেট — এই কয়েকটি টুর্নামেন্ট আসলে আমাদের ধারণাগুলো ধরে পরীক্ষা করেছে, এবং বোর্ড, দল, ভক্তকুল সবাইকে নতুন প্রমাণের চারপাশে প্রতিষ্ঠান দাঁড় করাতে বাধ্য করেছে। ২০১৯-পরবর্তী মধ্যপ্রাচ্যের শক্ত পিচ থেকে ঢাকার টার্নিং উইকেট, এই দুই প্রান্তের মধ্যে আমরা যেভাবে বোলিং রোটেশন বদলেছি, সেটি ছোট একটি নমুনার প্রতি অন্ধতার ফলেও হতে পারে।

২০২০ সালে স্টেডিয়াম শূন্য হয়ে গেলে সংখ্যা এমন কিছু স্বীকার করে যা আমরা এড়িয়ে গিয়েছিলাম। মে মাসের মাঝামাঝি বুন্দেসলিগা ফিরল, আর আমি দেখলাম লকডাউনের আগে ঘরের মাঠে জয়ের হার ছিল ৪৩.৩ শতাংশ, যা প্রথম তিন রাউন্ডে নেমে আসে ৩৩.৩ শতাংশে। রাজশাহী এক্সজি সার্কেলে সেটি পোস্ট করার পর বারোজন সদস্য লিখলেন, ভিড় ছাড়া খেলা দেখতে বসে তাঁরা নিজেদের ঘরবন্দিত্ব আরও বেশি অনুভব করছেন। আমি তখন বারোজন ভক্তের জন্য জুম ওয়াচ পার্টি চালু করলাম। কারণ আমি বুঝেছিলাম, দর্শকশূন্য মাঠ শুধু ট্যাকটিক্যাল ভেরিয়েবল নয়, সেটি মানসিক স্বাস্থ্যের খবরও। খেলোয়াড় ফিরে আসার প্রথম ম্যাচে যদি আমরা 'নিজেকে প্রমাণ করুন' চাপ চাপিয়ে দিই, তাহলে পুনরায় চোটের ঝুঁকি বাড়াই; একজন ফিরে আসা কিপার বা পেসারের জন্য প্রথম বলটি কেবল প্রথম বল হওয়া উচিত।

এখানে একটি সংখ্যালঘু রিপোর্ট যোগ করা দরকার, নইলে বৃত্তটি নিজের গল্পে আটকে যাবে। নীরব কাজের প্রশংসা ধীরে ধীরে প্রতিভাহীনতার ছাতা হয়ে উঠতে পারে। যদি আমরা যেকোনো অদৃশ্য ভূমিকার জন্য নতুন সূচক বানিয়ে ফেলি, তবে যে কেউ কখনো বাদ পড়বে না। তাই সূর্যাস্তের ধারা লিখে দিতে হবে: ষোলো ইনিংসের পর কোনো কিপারের রূপান্তরের হার যদি অবিচলভাবে নিচে থাকে, তবে আবেগ বন্ধ, মিটার খোলা। এই শর্তটাই আমাদের রক্ষা করে।

দ্বিতীয় দ্বন্দ্ব: সহসংযোগ মানেই কারণ নয়। বাংলাদেশের মিরপুর-সাফল্যের গল্পে ভিড়ের চেয়ে বেশি কাজ করেছে কিউরেটর আর স্পিন আক্রমণ। ডর্টমুন্ডে ফাঁকা গ্যালারি হোম অ্যাডভান্টেজ খেয়ে ফেলে, কারণ সেখানে চাপ তৈরি হয় শব্দ থেকে; ঢাকায় চাপ তৈরি হয় পিচের ফাটল থেকে, আর আম্পায়ারের দ্বিধা থেকে — ভিড়ের অভাবে সেটা পুরোপুরি মিলিয়ে যায় না। আমি রুমের মেজাজ পড়তে ভালোবাসি, কিন্তু মেজাজ কখনো প্রমাণ নয়; মেজাজ পড়ে নিয়ে আমার নিজের অবস্থান আমি আলাদা করে লিখি।

তৃতীয় দ্বন্দ্ব: তথ্য উৎপাদনের শর্ত আলাদা। অস্ট্রেলিয়ান সম্প্রচারের ফ্রেম-বাই-ফ্রেম ডেটা সেট আর বাংলাদেশের হাতে লেখা স্কোর শিট কখনো এক আসনে বসানো যায় না। প্রতি মেট্রিককে স্থানীয় প্রেক্ষাপটে অনুবাদ করা দরকার, স্থানীয় কণ্ঠ যোগ করা দরকার, নইলে চেনা কাঠামোকে সর্বজনীন ভেবে ভুল করব।

সামনের তিন ম্যাচে আমার চোখ থাকবে তিনটি জিনিসে। এক, কিপারের প্রতি-সুযোগ রূপান্তর হার, বিশেষত স্পিন সেশনের শেষ ঘণ্টায়। দুই, সাত নম্বরের ব্যাটসম্যান প্রতি ইনিংসে কত বল খরচ করেন, আর তার সঙ্গে অপর প্রান্তে রানের হার বাড়ে কি না। তিন, দ্বিতীয় স্পিনারের ডট-বলের ভাগ — যেখানে আমাদের সাফল্য সবচেয়ে বেশি প্রত্যয়িত হয়, সেখানে এই সংখ্যাটি ছোট কিন্তু নির্ণায়ক। গ্রুপে আমি একটি ভোট দিয়ে দিয়েছি; আগামী বৃহস্পতিবারের ঘোষণা আসবে, আর সেই ভোটের শীর্ষ ফলাফল নিয়ে আমি পরের বিশ্লেষণ লিখব। প্রশ্নটি পাঠকের: আপনার দলের সবচেয়ে দামি খেলোয়াড়টি কি স্কোরকার্ডের প্রথম পাতায় আছেন, নাকি দ্বিতীয় পাতায়?